岑冬又遇见了那个男人，在从周白家出来的那个晚上。 夜晚群灯闪耀，他穿着灰 格子衫，领子微微发白，有 边，质  糙。 公 车空 ，几站过去，偶尔有一两人上上下下。 吊环在行驶途中左右晃，他坐在离岑冬空了两排座椅的前方，脊背微弯。 男人盯着窗外飞驰而过的景发呆。岑冬盯着他，发现侧头时他眼下淡淡的青黑印记。 上次在公车上遇见他好像也是如此，但这次看上去明显更加疲惫。 车 走走停停，他一动不动，像是一个没有知觉的提线木偶。 气鸣声于热闹街头，男人忽然从座位上站起来往后门走去。 岑冬踩着他的步子过去。两人一前一后，在旁人看来像是 识。 岑冬步伐很轻，男人并未察觉，握住头顶的吊环。 他身材高大，动作轻而易举。 岑冬和他并肩站着，抓住身旁的扶手。 涌动的车身中，两人贴的极近，岑冬的脸就在他的 膛边上。 呼 之间，有温热气息和男人独特的汗味。 但男人偏着头朝前方看得仔细，似乎并未察觉。 岑冬仰头看他。 下巴有青青的胡茬，尚未长出来，只是冒了一个头。下颚处有一道口子，新鲜的暗红结痂，似乎是刮面时不小心留下的。 再往下是喉结，分明的，在暗暗的车灯中却有显眼的弧度。 忽然之间马路上蹿出一辆不怕死的摩托车，极快的从公车前趁机溜过去，焦黑的尾气在空气中洋洋得意。 夜晚天黑，司机来不及反应，踩下急刹，车身猛然停下。 岑冬身子顺势往前倾，额头磕在男人的膛上。 像一面淋了雨的水泥石墙。 硬硬的，却有细细的 润，是汗。 他的膛滚烫，发了烧一般，将黑夜都烫出了一个 。 岑冬还来不及出声，男人便错开身子，先她一步开口：“不好意思。” 他垂下来看向她，眉眼是黑的，像窗外漆黑的夜。 男人似乎并没有认出她来。 在那个雨天，同样是在公车上，他 低的嘶吼，她柔软的身子，和滑腻的汗水。 岑冬笑了笑，并不在意，“没关系。” 没关系。 她总有机会让他认得自己的。 男人颔首，将两人之间的距离拉开。 头顶的冷气从排气口旋出，横亘在两人之间，和空气一起动。 在司机的骂骂咧咧声中，公车重新启动出发。 岑冬依旧站在他身边，没有靠近也没有疏远。她只是在想刚才她撞上他膛的那一瞬间脑子里冒出来的一个想法。 她在想，下一次她想亲手给他刮胡子。 公车很快到了下一站，车门打开，男人跨下去，融入夜之中。 岑冬在车门即将关上的最后一秒也跳下去。 她在人群中找到他的背影，不远不近地跟着。 他还是去了那条狭窄的巷子，尽头有烟铺子和那个 听戏的胖老板。 快到的时候，男人接了一个电话。 “在路上了。”他停下来靠在灰扑扑的墙上，语气温柔。 岑冬看见月光落在他侧脸上，颧骨被染上黄，刚硬的眉梢似乎都被软化了。 电话那头有声音传来，隔得稍远，岑冬听不真切，但隐隐像是一个女声。 不，岑冬很确定，就是女声。 因为他叫了一声青青。 四周静悄悄的，云层被吹散，巷子里一灯一影，风在树叶上滚动，月亮在枝丫上轻轻地晃。 男人抹了一把脸，脸上的疲惫明显退了些。他微微靠着墙往下滑，最后直接蹲在了地上。 脊背像撑不住了似的，有些颓废。 “乖，等我回来。你想吃什么，我待会儿给你带。” “炒年糕吗？”男人问，他低声笑，言语里有不易察觉的宠溺，“你怎么尽吃这些小东西。” 两人又说了一些话，他低着嗓子问那头的人：“今天有好好听医生的话吗？” 静了两秒，或许是听到了 意的回答，他嘴角又沁了笑意，眼窝深处是一滩水。 男人靠着墙站起来往烟铺子走，老板 着啤酒肚朝他点头，笑眯眯地问：“跟老婆打电话呢？” 男人抿 ，有些不好意思地点了点头，隔着玻璃柜台指了指。 依旧是红塔山。 他从巷子里出来往回走，手里拿着电话，偏头用嘴撕开外面的塑料薄膜。 岑冬看他渐渐走近自己，偏身一脚躲进旁边的黑暗里。 男人路过的时候带起一阵风，在这绵绵夜里，轻轻柔柔，像一种蛊惑。 他挂了电话，手机穿揣进兜里，掏出一支烟点燃。 岑冬跟在他身后。 地上是他们两人的影子，一前一后，偶尔重迭错，偶尔他将她踩在脚下。 就像这一刻，他缚住她，牵引着她，朝他走近。 一只烟 尽，男人在垃圾桶上摁灭扔进去。 他转身抬脚进了旁边的一家小店。 岑冬望过去，那是一家老旧的理发店，门外有一颗高大的梧桐树。墙壁灰暗，灰尘 落，老板是一个五六十岁的老人，坐在树下乘凉。 男人朝老板招呼了一声：“老葛。” 老板笑眯眯地点头问他：“今儿个还是剃光？” 男人嗯了一声。 “得叻！”老葛从凉椅上起身，“走着！” 岑冬在门外看他，隔着透亮的光，他的身影发亮。 短短几天内，这么频繁的遇见一个人，岑冬觉得是上天在向她暗示些什么。 光照亮他，也照亮她。 她看着他，他看不见她。 那就让他看见好了，岑冬心想，抬脚走进店里。 小店不大，简陋而拥挤。 岑冬走进去，一股热气扑面而来。 这种上了年头的店里没有装空调，只有一台落地扇孤零零的立在一旁。 男人整个人缩在椅子里，双眸紧闭。 老板站在他身后剃头，侧头时看见岑冬的身影，有些惊讶，问：“剪头？” 他惊讶是自然的。像这种开在巷子里十几年的破旧小店，来的几乎都是人。 像岑冬这样穿着校服的女学生他还是第一次见。况且岑冬还长得漂亮，看着娇气。 娇气的像是绝不会出现在这里的人。 岑冬嗯了一声，环视了一圈店内，工具摆放的很整齐，小而紧凑。 老板以为他在找店员，转头冲她笑笑，“店小，就我一个，姑娘你坐坐吧，得等会儿。” “好。”岑冬点头，坐在身后的竹椅上。 两人对话的过程中男人并没有睁眼看过来。他半倚着靠背，疲惫的像是随时随地都会睡着。 店里有一台十几寸的小电视，放在角落边的一个台子上，正在播放经典老歌。 我从来不曾抗拒你的魅力 虽然你从来不曾对我着 我总是微笑的看着你 我的情意总是轻易就洋溢眼底 ...... 我是你的 我你到底 生平第一次我放下矜持 任凭自己幻想一切关于我和你 ...... 是王菲的《矜持》。 岑冬很悉。 小时候岑利山开个破破烂烂的小面包跑业务，后座放了钢管杂物，肮脏 仄的一方小地，姜蔓将她抱在怀里只能堪堪坐下。 那时候 子很苦，生活很难。 但岑利山是个会生活的人，收音机里向来是这些经典的老歌。那时她还只有几岁，听不懂歌里咿咿呀呀的调子，也听不懂里头的求不得放不下，只觉得曲子不够 快，吵着闹着要换歌。 姜蔓这时候会拉着她的手教她打拍子，温温柔柔地在她耳边哼曲子，悠悠缓缓的歌声像河里漾的小船，船舱敞亮，将所有的苦难都化开。 很多时候岑冬回想起来，那些炎热的午后，狭窄的车内像个蒸笼，温度高的似乎下一秒就会蒸发掉。他们一家人紧紧地挨在一起，炽烈的 光将额头细碎的汗水照得发亮。 子生褶皱，但却被水洗得干净，在太下闪闪发光。 可光景总是会变的，人也是。 那辆小面包车后来被换成了宾利宝马，一辆接着一辆。身边的人也和车一样，眼花缭 。 岑冬那时才明白，一个人喜怀念或许并不是因为他骨子里是一个恋旧的人。 或许单单只是因为过去的美好时光是他现在存在的唯一念想。 剃光头没什么技术含量，老板手脚麻利，没几分钟就收了工具，拆了披风抖几下。 男人似乎是真睡着了，直到老板将披风抖完都没醒过来。 岑冬起身坐到旁边的另一个椅子上。老板见她盯着男人瞧，笑着给她系上披风，竖起食指嘘了一声。 “他太累了，让他睡会儿。” 岑冬没说话，收回视线看向面前的镜子。 透明的镜子边可以看到他歪着的脑袋，领口因动作被扯开，脖颈处青筋贲张。 老板瞧了瞧岑冬的头发，捋直发尾笑了笑：“姑娘，你这头发是自己剪的吧？” 岑冬冲着镜子一笑：“好看吗？” “嘿嘿。”老板将她的头发整理好，剪子在手上展开又合上，“姑娘你这人有意思的。” 男人睡得很沉，窗外的夜落下来，在石子路上铺开，清净而寂寥。 修到快一半，男人终于醒了，睁开眼睛盯着墙上的挂钟看了好一会儿才惊觉时间已经过了好久。 他一个身从靠椅上坐起来，扔下一张十块，头也不回地往门外冲。 “老葛，我先走了啊，下回再来。” 老板笑了笑，冲着门口吼：“你慢点啊，别跑摔着了。” 岑冬看着男人急匆匆地背影貌似不经意地问：“这人谁啊，跑这么快急着回家吗？” 老葛将剪子收起来，吹了吹岑冬脖颈上的碎发。 “不是，往医院跑呢。”老他叹了一口气，“唉，他也是一个苦命人。”ｘｉapｅ.Ｃom |
格子衫，领子微微发白，有
边，质
糙。 公
车空
，几站过去，偶尔有一两人上上下下。 吊环在行驶途中左右晃
走走停停，他一动不动，像是一个没有知觉的提线木偶。 气鸣声
识。 岑冬步伐很轻，男人并未察觉，握住头顶的吊环。 他身材高大，动作轻而易举。 岑冬和他并肩站着，抓住身旁的扶手。 涌动的车身中，两人贴的极近，岑冬的脸就在他的
膛边上。 呼
之间，有温热气息和男人独特的汗味。 但男人偏着头朝前方看得仔细，似乎并未察觉。 岑冬仰头看他。 下巴有青青的胡茬，尚未长出来，只是冒了一个头。下颚处有一道口子，新鲜的暗红
润，是汗。 他的
。 岑冬还来不及出声，男人便错开身子，先她一步开口：“不好意思。” 他垂下来看向她，眉眼是黑的，像窗外漆黑的夜
低的嘶吼，她柔软的身子，和滑腻的汗水。 岑冬笑了笑，并不在意，“没关系。” 没关系。 她总有机会让他认得自己的。 男人颔首，将两人之间的距离拉开。 头顶的冷气从排气口旋出，横亘在两人之间，和空气一起
听戏的胖老板。 快到的时候，男人接了一个电话。 “在路上了。”他停下来靠在灰扑扑的墙上，语气温柔。 岑冬看见月光落在他侧脸上，颧骨被染上黄，刚硬的眉梢似乎都被软化了。 电话那头有声音传来，隔得稍远，岑冬听不真切，但隐隐像是一个女声。 不，岑冬很确定，就是女声。 因为他叫了一声青青。 四周静悄悄的，云层被吹散，巷子里一灯一影，风在树叶上滚动，月亮在枝丫上轻轻地晃。 男人抹了一把脸，脸上的疲惫明显退了些。他微微靠着墙往下滑，最后直接蹲在了地上。 脊背像撑不住了似的，有些颓废。 “乖，等我回来。你想吃什么，我待会儿给你带。” “炒年糕吗？”男人问，他低声笑，言语里有不易察觉的宠溺，“你怎么尽
意的回答，他嘴角又沁了笑意，眼窝深处是一滩水。 男人靠着墙站起来往烟铺子走，老板
着啤酒肚朝他点头，笑眯眯地问：“跟老婆打电话呢？” 男人抿
，有些不好意思地点了点头，隔着玻璃柜台指了指。 依旧是红塔山。 他从巷子里出来往回走，手里拿着电话，偏头用嘴撕开外面的塑料薄膜。 岑冬看他渐渐走近自己，偏身一脚躲进旁边的黑暗里。 男人路过的时候带起一阵风，在这绵绵夜
尽，男人在垃圾桶上摁灭扔进去。 他转身抬脚进了旁边的一家小店。 岑冬望过去，那是一家老旧的理发店，门外有一颗高大的梧桐树。墙壁灰暗，灰尘
落，老板是一个五六十岁的老人，坐在树下乘凉。 男人朝老板招呼了一声：“老葛。” 老板笑眯眯地点头问他：“今儿个还是剃光？” 男人嗯了一声。 “得叻！”老葛从凉椅上起身，“走着！” 岑冬在门外看他，隔着透亮的光，他的身影发亮。 短短几天内，这么频繁的遇见一个人，岑冬觉得是上天在向她暗示些什么。 光照亮他，也照亮她。 她看着他，他看不见她。 那就让他看见好了，岑冬心想，抬脚走进店里。 小店不大，简陋而拥挤。 岑冬走进去，一股热气扑面而来。 这种上了年头的店里没有装空调，只有一台落地扇孤零零的立在一旁。 男人整个人缩在椅子里，双眸紧闭。 老板站在他身后剃头，侧头时看见岑冬的身影，有些惊讶，问：“剪头？” 他惊讶是自然的。像这种开在巷子里十几年的破旧小店，来的几乎都是
我总是微笑的看着你 我的情意总是轻易就洋溢眼底 ...... 我是
仄的一方小地，姜蔓将她抱在怀里只能堪堪坐下。 那时候
子很苦，生活很难。 但岑利山是个会生活的人，收音机里向来是这些经典的老歌。那时她还只有几岁，听不懂歌里咿咿呀呀的调子，也听不懂里头的求不得放不下，只觉得曲子不够
快，吵着闹着要换歌。 姜蔓这时候会拉着她的手教她打拍子，温温柔柔地在她耳边哼曲子，悠悠缓缓的歌声像河里
光将额头细碎的汗水照得发亮。 
。 岑冬那时才明白，一个人喜