几乎对称的房间结构，类似的家具摆设。 靠墙的桌子铺了柠檬黄的桌布，上面散落着电脑、纸、水杯和几本书。紧靠着桌子的是一个最大号的银 行李箱。 衣柜的门关着，柜门上贴着一张彩绘海报：紫短发的女人肩抗火箭炮，跨坐在蓝四脚机器人的后舱上。 海报下面贴着两行行草：雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。 没有想象中物品随意放置的混 模样，窗帘也好好地拉着。 林月暗暗松了口气。  单和被套浓墨重彩，看过去会觉得被彩甩了个巴掌。头除了枕头，还放着一只半人大的黑熊玩偶，大概是常被拿来垫背，肚子有点瘪。 头墙上贴着圆形的标语似的东西。橘黄的底上，圆润的英文字体写着“DON’T?PANIC”。 标语周围环绕着许多图片，像是从各种纸本上剪下来的。圆头大脑的垂眼机器人，手心长眼的鬼头，破开水波气势汹汹的河马，张大嘴的巨鳄，成群的火烈鸟单脚独立，兔狲 出牙齿，雪豹叼着自己的尾巴静卧，棕熊人立，黑猩猩拨开面前的树枝，眼神冷静又睿智。 还有许多他叫不太出名字，只能简单概括为猴子、野猪、 通工具（或者机器人）、方头人偶（或者巨型雕塑）、海螺（或者潜艇）、巨型鱿鱼（或者史前怪物）……的东西。 有些是新的，有些已经老得发黄。 头柜上除了手机线，还立着一张小小的照片，一位戴着方框眼镜、西装笔 的长者正微笑着直视前方。 “你冷不冷？”陈希问。 林月在长者的注视里打了个寒战，“冷。” 她翻出空调遥控器开了暖风。 房间里没有多余的椅子，她从衣柜里拿出一张单，折成一半，铺在边。 她率先跳上，像跳进一片花丛，双腿盘起，坐得笔直，竟有些俾睨的气势。 “请坐。” 他有些紧张，拉了拉毯子，遮好 的皮肤，在她对面轻轻坐下。 陈希兴致盎然地盯着他，“ 想如何？” “……很丰富。”他说着往她身边挪了挪，握住她的手。相比之下他的房间素得像间灵堂。 他无法不在意头那片“X物合集”，无数双眼睛盯得他背后发凉，有些东西还不止一双眼睛。“那是……” 她解释道：“别担心，那是用粘条贴的，撕下来不会有痕迹，和房东说过的。” “……那些，是什么？” 陈希恍然大悟，正道：“那是我的船员。” 不能和醉酒的人理论。林月深知这一点，他指着微笑的长者，“这位也是？” “不敢不敢，这位是指引之一。” “……”他才是那个“不敢”的人，简直像进入了异世界。 酒 带来眩晕和暖意，看着室友近在眼前的雪白面孔，陈希有点兴奋，“大副，我早就想对你做点事，可以拜托你配合一下吗？” 林月乖乖地点头。 她滑下去了卫生间，出来时拿着一支口红。 她跪坐在他身前，勾起他的下巴，跃跃 试，“放心，已经刮掉一层。来，张嘴。” 室友脸微红，不过还是听话地张开了嘴。 她极力屏住呼 ，小心地把口红贴了上去。不过轻轻一滑，浅淡的嘴 就染上了触目惊心的 红。 陈希有点愣，又确认了一遍号。 他的五官端正秀气，眉浅浅，嘴淡薄，乍看之下，注意力会全投进那双黑沉沉的眼睛里，丝毫不觉得他女气；可涂上一点正红的口红，抵掉眼中的冷意，竟显出凶狠的妖娆来。 她也不是没见过贤者时间的他，虽然也脸红红地透着媚意，好歹在正常范围内。现在的模样，让她看着有些心惊腿软。 她讪讪地住了手，想去擦他嘴上的痕迹，“还是算了……” 林月却抓住她的手，连带她手里的口红，停在自己嘴上。 他乌黑的眼睛盯着她，握着她的手，稳稳地沿着线移动，直到双填 红。 他自然了抿了抿，又舔了一口，“巧克力味的。” 烈焰红配着雪肤黑眸，或许还有酒的作用，眼前的景象又虚幻起来。 他身后墙上的生物似乎一一活了过来，大大小小的眼睛转动，温和又好奇地关注着此处的进展。他嵌在一整片非人的背景里，眉眼弯弯，有种奇异的和谐。 陈希捂住 口深呼。大副你为何如此 练？练到让人以为你从事过特定行业。 “你不涂吗？”室友问。 “……不涂。”看你涂已经够刺 了。 “真的不要？”他凑近，托住她的脖颈，让她躲无可躲，直到额头抵住额头。 “分你一半吧。”他的声音带着笑意，“不能只有我有。” 室友的嘴凉凉的，因为涂了口红，触有些黏腻。 “为什么”的问题还在沟回里打转，沉甸甸地找不到出口。 这不是什么情的接吻，也不是礼貌 的双相触。在她的经验里，好像找不出可与之比拟的觉。 是小鸭子从指尖叼走浮萍的触吗？还是猫咪把脑袋蹭在她的掌心？ 这种脸贴脸的距离只能模糊地看到对方的眉眼，她却觉得自己好像能数清室友的睫 。 心脏热情地回应，把心跳灌耳道。 扑通。扑通。 一，二，叁，四……她强迫自己开始数数，好把突然高涨的羞 甩在脑后。 二十叁。 室友稍稍退后，仔细端详，“这样刚好——你在脸红。” “有吗？”她用手背碰了碰自己的脸，滚烫一片，或许也是酒的后遗症。 室友的嘴依然红，但已不像一开始时那般鲜明。口红向两边晕开，像是给他画了两个笑的嘴角。 “你现在有点像小丑。”她捏着他的耳垂，像他惯常对她做的那样。 “那你会因为我笑吗？”他低声说，又亲了她一口。这次不是为了分口红。 “不会。”她表情严肃，“我比较想和你探讨一下之前的问题。” “什么问题？” “‘ ’的问题。” 红渐渐蔓延开来，深深浅浅，从嘴到颈侧，从锁骨到口，像某种隐秘的线索，一路向下，绕过肚脐、小腹、股沟，迂回地跳到膝窝，后 ，最终指向双腿间的器。 觉得快控制不住的时候，陈希险险叫回理智，“我去拿套！” 林月 息着提醒，“在第一个 屉里。” 不到一分钟，她就冲了回来，一只手抓着一把避孕套，另一只手上叮叮当当，是一副手铐。 林月深后悔。 “不告自取哈，不好意思。”她兴奋地晃着手铐，“大副，请遵从船长的指示！” 他微笑着，慢 地伸出手，让她把一只手铐铐在右手，然后异常利落地把另一只铐在了她的左手上。 陈希：“……” “这样才公平。”他抿一笑，举起被铐在一起的手晃了晃。 妈的！ 陈希被他的笑容晃得晕头转向，伸手把他推倒在上，“大副你这是政变！” 他笑得越发嚣张。 手铐铛铛作响，像条异常的共享的脐带把他们联结在一起。 在另一处身体联结的地方，林月用嘴，用手指，用 茎，让她的道一次次绞紧、痉挛。 不，不只是道，不是这有这个器官。她的皮肤、心脏、大脑、嘴，全身的骨骼、每一块肌 ，都在纠 ，试图攫取他的呼，要把他彻底融进身体里。 为什么呢？ 为什么会有这样的反应？ 思绪困惑不解。 船员们出神秘而了然的微笑。 鳄鱼闭上嘴，火烈鸟抖了抖翅膀，放下另一条腿，猴子出蓝的 股，河马停下前进的步伐……它们默契地转身，缓缓走进秘境深处。 手铐不停地晃动。 他们是困在同一艘船上的犯人，要在无边的大海上找到生途。 她浑身颤抖，在他的锁骨上留下浅浅的牙印，咬得他下腹发紧。 “再咬就死你。”他咬牙切齿。 “敢我就敢咬。”她不甘示弱，抚过锁骨上被杯子砸出的红痕，揪住他的 头。她试过，这也是他的 带。 不出意外，室友反手抓住她的手腕，想要把她 在身下。 她极力反抗，抓住一切可以借力的支撑点，要保住自己的上位。 因为无法分开，他们只能纠着握住彼此的手。 他先妥协了，把她紧紧按在身前。 她弓起身体，抱着他的，把热气和尖叫灌进他的口。 “相信预！” 《灵、海鞘和第八草场》的扉页印着这样大写加 的一句话。 这是说要相信直觉、第六之类模糊的个人觉吗？ 开卷之后，这个疑问就会得到完美解决： 叁分之一读者在到达第二十页前放弃，心中只剩下“我啥玩意儿”的想，不会再记得这个问题； 叁分之一读者会艰难跋涉到一半，然后被努尔人对牛的上千种命名击溃，在“哞哞”的幻听里落荒而逃； 还有叁分之一读者顽强抵抗睡意，坚持到了最后，然后一边痛骂作者一边撕掉书。 只有非常少的读者，可能是拿书打苍蝇、赶蜘蛛、打孩子，也可能只是拿厕所读物时手滑，或者主妇用它当杯垫不小心打翻了杯子——总之是由于某种诡异的巧合，让书飞了起来，书页抖动，出被折进装饰页的一行小字： “你与世界等重。” 这其中又有部分读者会误认为此句是对自身体型的侮辱，部分读者早已忘了前面的内容，部分看到的人不是读者……于是迄今为止，尚未有人评论此书对这个问题的回答。 但很多人已经在像答案中所言的那样行事。 这不是说他们从这本书中学到了什么。 他们从前人、书本、草叶、动物、 水和天上的云那里学到了这种本领，或者源于本，无师自通。 这算不上好，也不全是坏。 此书就是对这一行事的复现。 时光倒转。 他们从上起来，喝下的酒回到瓶中。热水从未触及手背，他没有去过教堂。 忘掉由植物守卫的庭院，忘掉国际歌。 。现实要定一就，尔耐雄耐特英 没有玩滑板的少女，也没有来做咨询的高叁男生。 他们没有做 ，也没有互相拥抱的机会，没有所谓瘾矫正，甚至没有在同一间套房里相遇。 继续倒带。 他退出俱乐部，离开猎的酒吧；她和前男友和好又分开，把写下的命令一行行删除。 他缩进高中的校服，从校门口的混混面前走过；她把狗狗从地里挖出，解下它腿上的绷带。 他们的身高不断变矮，手掌变小，在不断倒的背景里停驻，直到还原成孩童的模样。 那是夏 的小镇。 小镇一直很太平。 那几年唯一发生的几件大事，是临镇有人上山祭祖，引发了山火，报纸报道损失近一个亿；县警察局局长的儿子回老家玩，在山里失足溺水，尸体半个多月之后才找到，听说烂得看不出人样；以及有风声说国道支线要从镇上经过，居民拒绝换自己的房屋——拆迁计划不了了之，但那是在居民拎着锄头柴刀围住镇政府要说法之后，这必然是件大事。 有孩子在山里 路，还摔断了腿，这原本也算得上要闻。但很快，此地不通的拆迁计划在临县热火朝天地搞了起来，小镇居民眼看着临县路通了?，车来了，厂房、商店、餐馆、舞厅一间间建起，忙不迭地跑去玩，回来之后扼腕叹息。 小孩子也不再去山边玩耍，他们更想去街机厅，去玩一把超行的《街头霸王》。 等再过几年，临县的房价超过小镇两倍时，不少人每天回家都要撞一撞墙。孩子会着父母买游戏机，网吧代替了街机厅成为新的 。 但这是以后的事。 现在山还是山，小镇还是小镇。 他或者她，发现自己悬浮在青石板的街道上，正向盛夏浓绿的山上飘去。 不知哪来传来丁香浓烈的气味，叁角梅的红从眼角闪过。 沿着石块垒就的山路向上，越过一条在夏季出水底白石头的水沟，继续向前，在经过的第四个路口拐道，一直不停，就能达到竹林里的小屋。 那原本是护林人的小屋，周围以前是整齐栽种的林木。后来林木换了钱，空出地方，在地底暗自蔓延的竹子就毫不犹豫地霸占了空间。 小屋是水泥造的，有一层半高，不论内里如何跑外，外墙始终完好无损。 从木门烂出的破 钻进去，一楼有灶台和木块支起的板。二楼是在上隔出来储物的小平台，堆着稻草、木条、破烂的竹筐，要用梯子才能爬上去。破掉的瓦片掉在地上，让蓝的天光透进暗的屋里。 没有太多小孩会跑这么远来玩，除了靠山吃山的山民偶尔路过，也没有多少大人会来。 这里就像是一处秘密堡垒，被包裹在永远翠绿的竹林里。除了瓦片逐渐腐朽坠落，爬山虎悄悄笼罩，杂草占据地板，水泥永恒不变。 如果，存在这样一种假设的状况： 他和她从这里经过。他穿过竹林，她摘到花朵，然后各自在暮中回家，回到安全之所。 那么，被倒带的一切是否还会发生？ 假设是没有意义的。是的，但这不意味着现实发生的一切就有意义。 它只是发生了。 无法使用语言描绘。 汹涌的恐惧，身体的疼痛，草木的凉意，牙齿碰撞的声音，还有口燃烧的怒火。身体先于头脑记录了一切。 他会在无光的夜里无法入眠，她会在噩梦中尖叫着醒来。 他会因为小小的限制暴怒，她会若无其事地撒谎。 随着年岁增长，头脑逐渐成，随之成长的身体只是幻影，真正的身体依然停留在那个夏的傍晚。 恐惧的种子被包裹在时间的树脂里，埋在地下，由盘 错节的竹枝守卫。 沙沙，沙沙。 再过一会儿，月亮就要升起来了。 说明：“第八草场”，来自特里·普拉切特的“碟形世界”。《死神学徒》中描述其为：“整个碟形世界只有几个地方能种’提前’的植物，这儿就是其中之一。……’提前’是指那些往过去长的植物。你今年播下种，它们去年长出来。”XＩAＰE.ｃoＭ |
行李箱。 衣柜的门关着，柜门上贴着一张彩绘海报：紫
模样，窗帘也好好地拉着。 林月暗暗松了口气。 
单和被套浓墨重彩，看过去会觉得被
出牙齿，雪豹叼着自己的尾巴静卧，棕熊人立，黑猩猩拨开面前的树枝，眼神冷静又睿智。 还有许多他叫不太出名字，只能简单概括为猴子、野猪、
通工具（或者机器人）、方头人偶（或者巨型雕塑）、海螺（或者潜艇）、巨型鱿鱼（或者史前怪物）……的东西。 有些是新的，有些已经老得发黄。 
的长者正微笑着直视前方。 “你冷不冷？”陈希问。 林月在长者的注视里打了个寒战，“冷。” 她翻出空调遥控器开了暖风。 房间里没有多余的椅子，她从衣柜里拿出一张
想如何？” “……很丰富。”他说着往她身边挪了挪，握住她的手。相比之下他的房间素得像间灵堂。 他无法不在意
带来眩晕和暖意，看着室友近在眼前的雪白面孔，陈希有点兴奋，“大副，我早就想对你做点事，可以拜托你配合一下吗？” 林月乖乖地点头。 她滑下
试，“放心，已经刮掉一层。来，张嘴。” 室友脸
，小心地把口红贴了上去。不过轻轻一滑，浅淡的嘴
就染上了触目惊心的
红。 陈希有点愣，又确认了一遍
红
口深呼
练？
了。 “真的不要？”他凑近，托住她的脖颈，让她躲无可躲，直到额头抵住额头。 “分你一半吧。”他的声音带着笑意，“不能只有我有。” 室友的嘴
的双
。 心脏热情地回应，把心跳灌
’的问题。” 红
，最终指向双腿间的
息着提醒，“在第一个
屉里。” 不到一分钟，她就冲了回来，一只手抓着一把避孕套，另一只手上叮叮当当，是一副手铐。 林月深
茎，让她的
，都在纠
，试图攫取他的呼
股，河马停下前进的步伐……它们默契地转身，缓缓走进秘境深处。 手铐不停地晃动。 他们是困在同一艘船上的犯人，要在无边的大海上找到生途。 她浑身颤抖，在他的锁骨上留下浅浅的牙印，咬得他下腹发紧。 “再咬就
头。她试过，这也是他的
在身下。 她极力反抗，抓住一切可以借力的支撑点，要保住自己的上位。 因为无法分开，他们只能纠
的一句话。 这是说要相信直觉、第六
水和天上的云那里学到了这种本领，或者源于本
，也没有互相拥抱的机会，没有所谓
的小镇。 小镇一直很太平。 那几年唯一发生的几件大事，是临镇有人上山祭祖，引发了山火，报纸报道损失近一个亿；县警察局局长的儿子回老家玩，在山里失足溺水，尸体半个多月之后才找到，听说烂得看不出人样；以及有风声说国道支线要从镇上经过，居民拒绝
路，还摔断了腿，这原本也算得上要闻。但很快，此地不通的拆迁计划在临县热火朝天地搞了起来，小镇居民眼看着临县路通了?，车来了，厂房、商店、餐馆、舞厅一间间建起，忙不迭地跑去玩，回来之后扼腕叹息。 小孩子也不再去山边玩耍，他们更想去街机厅，去玩一把超
钻进去，一楼有灶台和木块支起的
错节的竹枝守卫。 沙沙，沙沙。 再过一会儿，月亮就要升起来了。 说明：“第八草场”，来自特里·普拉切特的“碟形世界”。《死神学徒》中描述其为：“整个碟形世界只有几个地方能种’提前